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Berenguer es lo que algunos llamarian un hombre pequefo, dubitativo y holgazan,
borrachin y enamoradizo. Siente un permanente malestar en apariencia inexplicable, salvo por
un detalle: a su alrededor todos se convirtieron en rinocerontes. Sus compafieros de trabajo,
sus amigos y hasta su prometida terminaran barritando y arrollando cuanto encuentren a su

paso.

Asi aludia lonesco en 1959 al fendmeno del nazismo. No es aventurado suponer que la
implantacion de la impunidad, como consagracion de un sistema y como un sistema en si

misma, intenta una metamorfosis equivalente en el cuerpo social.

La impunidad es, en rigor, un largo proceso que se inicia durante la dictadura militar,
teniendo su mas clara expresion en el llamado “Informe Final sobre la Lucha Antisubversiva”,
popularmente conocido como “la autoamnistia”. Por medio de este documento se intentaba

legalizar el genocidio e impedir la revision de los hechos represivos.

La impunidad continua durante el gobierno constitucional del Dr. Alfonsin con la sancién
por el poder legislativo de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, que eximen de
responsabilidad legal a mas de 1300 represores. Ella se prolonga durante el actual gobierno
constitucional del Dr. Menem, quien con los ultimos indultos decretados ha dejado en libertad a

los maximos responsables del genocidio en la Republica Argentina.

A tan sélo siete afos del genocidio, ni uno soélo de sus responsables se encuentra en
prision, como asi tampoco lo estan los responsables de la conduccién de la Guerra de las
Malvinas ni los responsables de los levantamientos de Semana Santa, Monte Caseres y Villa
Martelli.

Todos, sin excepcion, han sido desprocesados, indultados, exculpados y hasta

disculpados.

La impunidad no es entonces un hecho casual, no es politica de circunstancias, es la
continuidad, en tiempo y formas, de un proyecto politico, econémico y cultural marcadamente
antipopular y antinacional. Es la reivindicacién del genocidio. Es la reivindicacién de las mas

aberrantes violaciones a los derechos humanos.

Berenguer mira perplejo a los rinocerontes. Pero esta perplejidad se transforma en

auténtico estupor cuando mira a sus pares: éstos se muestran tolerantes con los rinocerontes y
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con la ley de la selva que, de hecho, practican y proponen. La tolerancia troca en simpatia y

finaliza en emulacion. Asi, crece el ejército de rinocerontes.

De igual modo, desde el discurso del poder, se nos induce a aceptar, por irremediable, la
consagracion de la impunidad. Es este poder, que se muestra omnimodo, arbitrario e
independiente de todo valor y consenso social, quien genera sentimientos de resignacion y
fatalidad en vastos sectores de nuestra poblacion. Dichos sentimientos, y el cortejo sintomatico
individual que los expresa, son facilmente constatables en nuestra practica clinica y aun en la
vida cotidiana. Frases tales como “no se puede hacer nada”, “esto no lo arregla nadie”, “cada

uno tiene que cuidar su quintita” o “esto es el salvese quien pueda” ilustran sobre el particular.

Los represores en la Argentina se encuentran amparados por la ley. ;Pero qué ley?
¢, Qué leyes son éstas que consagran la impunidad? Psicoanaliticamente creo que se puede
afirmar que estas pretendidas leyes son en verdad antileyes, aunque juridica y formalmente

aparezcan como legales.

La nocion de universalidad es caracteristica imprescindible de la ley. Esto es, para que la
ley sea ley y no otra cosa, debe ser universal, debe afectar a todos los miembros de ese

universo.

Desde el psicoanalisis el paradigma de ley es, como todos sabemos, la prohibicion del
incesto. Pensemos qué pasaria si una vez consumado el parricidio la prohibicion del incesto
recayera sobre algunos hermanos y exceptuara a otros. Guerra fratricida? ;Regreso a la
horda? ; Coémo se procesarian estos hechos? Las especulaciones tedricas pueden ser muchas,
pero algo queda claro: esa “ley” no seria ley en sentido psicoanalitico y no tendria los efectos
conocidos y atribuidos a la ley en el psicoanalisis (hominizaciéon, acceso a la cultura,

simbolizacién, exogamia, etc.), simplemente seria otra cosa, tal vez un sistema de prebendas.

Vemos en toda ley, y fundamentalmente en la justicia como aspecto dinamico y funcional

de la ley, tres posibles niveles de accion psico-social:

a) Nivel organizativo y regular: en tanto organiza y regula los intercambios y relaciones
sociales en base a un sistema de interdicciones y sanciones. Cumple, por esto mismo, una
funcién protectora del psiquismo individual. La suspension de este nivel reavivaria vivencias
primitivas de inermidad, desamparo y confusion, toda vez que el sujeto no sabe a qué atenerse
ni a qué o quién invocar y donde todo se presenta como igual. Implica una pérdida de

referentes y organizadores psiquicos y sociales.

b) Nivel reparatorio: la justicia ofrece una reparacion simbdlica parcial. No devuelve las cosas
al estado anterior al dafo (delito), pero al reconocer la existencia de éste y al sancionar al
culpable ofrece una proteccion real y una reparacion simbolica, reparacion que ademas
disminuye los impulsos retaliativos del dafiado. El sistema de proporcionalidad de penas en

relacion a la magnitud del dafo causado opera en funcion del sistema de valores imperantes.



c) Finalmente la ley opera como cohesionador social, dado que su universalidad asegura
cierto grado de igualdad y de unién para los miembros del conjunto. La suspension de este

nivel favoreceria la disgregacion del tejido social en cualquiera de sus formas.

Insisto, estos niveles estarian presentes en aquellas leyes (sociales) que respondan en
su estructura al modelo de ley psicoanalitico, y muy especialmente cuando esté respetada su
universalidad. Es claro entonces que no todas las leyes sociales vigentes responden a este

concepto.

La impunidad incorpora la ley a la larga lista de desaparecidos. Con ella desaparece ese
tercero simbdlico que actua como limite y garante de los sujetos y sus relaciones. La impunidad
es, literalmente, la ley de la selva, la continuidad del terrorismo de estado. Es por esto que
provoca una reactualizacion del trauma sufrido. Si tenemos en cuenta que por la calidad del
trauma original los afectados no han sido solamente las victimas directas y sus allegados, sino

el conjunto social, es l6gico pensar que esta reactualizacion también nos afecta a todos.

Un sintoma de la misma lo encontramos en las crecientes quejas sobre la falta de
seguridad social, en particular en lo referente a delitos contra la propiedad. El incremento de
éstos y del nivel de violencia con el que se llevan a cabo es un dato de la realidad y una
consecuencia directa del actual régimen econémico. Pero no menos real es la induccion
psicologica que sobre estos hechos intenta montar el discurso del poder: mientras se postula
que la liberacién de los genocidas es el garante de la paz social, vale decir, la impunidad
garantiza la seguridad, se culpabiliza por las vivencias de tierra de nadie a los delincuentes
menores. Paralelamente se alienta a las policias bravas o de gatillo facil. El accionar de éstas,
lejos de paliar los delitos, incrementa geométricamente la modalidad violenta de los mismos.
Desde los medios de difusion oficiosos se ha llegado a plantear la necesariedad de la tortura,
en algunos casos, claro esta, a partir del siguiente sofisma: Si alguien colocara una bomba en
un edificio y se lo detuviera minutos antes de que estallara, ¢ seria licito torturarlo a fin de evitar
un mal mayor? El planteo es facilmente rebatible, en tanto lleva implicito una relacién causal
falsa como lo es “la tortura produce verdad o informacion”, cuando en verdad lo que siempre

produce es sufrimiento.

La idea del mal que evitaria el mal mayor pretende ignorar que siempre que se aplicd
este razonamiento, termin6é agregandose otro mal al existente. La reivindicacién del terrorismo

de estado es apenas solapada.

La impunidad podra ser legal, pero no es legitima. Lo legal se presenta en relacién al
poder, lo legitimo en cambio se relaciona con el consenso social y con los valores éticos que
sustenta ese consenso y en los que él mismo se apoya. La impunidad podra ser formal y
juridicamente legal, pero para la idea de ley del psicoanalisis constituye una perversidad, para
el consenso social una burla y para el sistema de valores de dicho consenso un nuevo ataque.

Cuando la norma juridica es perversa, la trasgresién a esa norma puede constituirse en ley.



Es en este sentido que vemos, no sin preocupacion, la instalacién progresiva en el
imaginario social de representaciones referentes a actos de justicia por mano propia, ya sea en
relacion a notorios represores como a simples ladrones de pasacasettes, con frecuencia

menores de edad, por regla provenientes de hogares pauperizados.

Berenguer ha quedado solo. Afuera se oyen bramidos y edificios que se derrumban: son
los rinocerontes. Desesperado, en un arrebato, intentara él también convertirse en rinoceronte.
De pie, ante un espejo, se frota la frente en la esperanza de que le brote el cuerno. Intenta
barritar, pero obtiene un sonido humano. Por fin desecha su intento y dice: “No puedo, siento

demasiada verglenza”.

Este hombre pequeio expresa, casi ingenuamente, una ética gigantescamente humana:

a tanta brutalidad, tanta verguenza.

La sancion a los delitos de lesa humanidad debe ser, en principio, una sancion ética.
Pero también es imprescindible una sancién politica y juridica. No basta sélo el repudio. La
ética debe expresarse politica y juridicamente. La sancién simbolica sin una apoyatura material
puede parecerse demasiado a una mueca ir6nica. Dadas las mutuas y necesarias
interrelaciones entre estas areas, es evidente que la falta de sancién en alguna de ellas

debilitara a las restantes.

Nuestro pueblo también muestra signos de demasiada vergiienza. Los recientes indultos

fueron repudiados, segun varias encuestas, por el 70% de la poblacién.

El caracter perverso del estado es develado por un nuevo fenémeno social: movimientos
espontaneos, masivos y locales han aparecido en varias ciudades del pais como rechazo a

cualquier forma de impunidad.

En Tres Arroyos, localidad agricola al sur de la provincia de Buenos Aires, una pacifica
poblacién dedicada principalmente al cultivo del girasol, reacciona violentamente ante la
negligencia policial frente a la desaparicion, violacién y muerte de una nifia. La ciudad se
levanta. Son incendiados vehiculos particulares y policiales. Se hacen barricadas. Se apedrea
al destacamento policial. Finalmente, todo el plantel policial debe ser trasladado a otras
ciudades, ya que los pobladores rechazan la propuesta del gobernador de relevar solamente a

los jefes.

En Chacabuco, también en la provincia de Buenos Aires, la ciudad se moviliza
masivamente en repudio al indulto otorgado a dos represores locales, responsables de la
muerte de un ex-intendente del lugar. La resonancia del episodio es tal, que los propios

indultados envian una carta al presidente rechazando el indulto.

En Chacabuco habia nacido el escritor Haroldo Conti, detenido desaparecido durante la

dictadura militar. Una plaza publica de esa ciudad lleva su nombre.

La memoria colectiva no es sélo una frase.



En la ciudad de Catamarca, al noroeste del pais, en la provincia homénima, se desarrolla
en la actualidad uno de los movimientos de masas mas importantes y organizados de los
ultimos tiempos. Su eje central es el rechazo a la impunidad, su desencadenante, la muerte de
la joven Maria Soledad Morales de 17 anos. En el hecho aparecen implicados funcionarios,
policias, hijos de funcionarios, hijos de policias. La justicia aparece claramente complicada con
el gobierno provincial: en menos de tres meses se sucedieron 5 jueces en la causa. El
movimiento, de origen espontaneo y encabezado por la directora del colegio donde estudiaba
la joven, convoca semanalmente entre 12 y 20 mil personas, en una ciudad de poco mas de 90
mil habitantes. Este reclamo tozudo, constante y generalizado, ha puesto al descubierto el alto

grado de corrupcion del gobierno provincial, manejado desde hace décadas por una familia.

Las marchas en contra de la impunidad de los asesinos de Maria Soledad se realizan en
silencio los dias jueves. Asi como desde hace afios vienen marchando las madres de Plaza de

Mayo.
La memoria colectiva no es sélo una frase.

Estos movimientos reflejan también la profunda crisis en el sistema de delegacion del
poder. Descreen de politicos y jueces, se organizan en torno a reivindicaciones locales y

puntuales, pero el vigor de estos reclamos pone en cuestion todos los estamentos del poder.

En Tres Arroyos, en Chacabuco, en Catamarca, contra toda impunidad, contra toda
brutalidad aparecen los Berenguer que sienten “demasiada vergienza” y como él podrian

decir: “Soy el ultimo hombre sobre la tierra, no importa, no capitularé, no me rindo. jResisto!”
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